Nello stesso anno 1949 I'immagine umana compare nell’opera di Sutherland anche in
un aspetto diverso, ma non meno affascinante: quello dei ritratti. Il primo ¢ Somerset Mau-
gham, poi segue una serie di personaggi tutti psicologicamente ben definiti. Queste opere,
nella loro minuta descrizione realistica, diventano come un riscontro delle « standing forms ».

Ormai la forza inventiva e cromatica di Sutherland ¢ alla sua pienezza: variazioni ric-
chissime di immagini, raffinatezze ineffabili alternate a intensitd squillanti di colore. « Una
grande potenza nel colore & sempre segno di vera intelligenza artistica » aveva scritto Ruskin
nei « Modern Painters ». Mi sembra che nelle opere di questi anni fino ad oggi, nel sublime
azzurro, leggero, profondo, veramente tutto spirito, che fa da sfondo alla « Thorn Cross »
del 1954, nell’indicibile armonia di luci viola e dorate balenanti sul fondo nero di « Machine»
del 1959, nei verdi stillanti, diffusi come nebbie luminose di « Hanging Form over Water »
del 1955, nel verde e azzurro terribile, angosciante, allucinato nella sua lirica semplicita
di « Owl in Tree form » del 1962, Sutherland abbia creato una poesia del colore di un’in-
tensita forse non mai raggiunta nell’arte del suo paese; senza uscire per questo dalla « En-
glishness », anzi arricchendola in tal modo di un nuovo elemento.
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POESIE
di

Giovanni Giudici

MIMESI

« Attento, ci rimani, passa I’ Angelo! »
— mi ammonivano quando per divertirmi fingevo
d’essere muto o strabico, o facevo
la bocca da idiota col labbro pendente e bavoso,
0 oppicavo imitando...
Invece no,
ben altro lui da fare che non passare di I
dove io ero aveva
— ¢ fu un vero peccato
che non mi rinscisse lo schergo di rovesciare le palpebre :
I’ Angelo non sarebbe passato.

Da allora molto ho imitato :

il nonno che fischiando e volto in su
dalla strada serrava i pugni ¢ in aria
troncava una manciata immaginaria
di spaghetti per ordinare: giu

in pentola! — o i/ chinarsi contrito
del padre, le sue manie
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a tavola d’incartare quando si era servito
coppa o salame senya far caso di noi...

A questo gioco quanto i miei figh hanno riso.

Un po’ meno per gioco — e utilmente
Spesso per me, per smuovere un sorriso,
ho specchiato i pensieri della gente:
certo non senga ironia — ma troppo
celata non serve — ho parlato

di ordine col reagionario,

di borsa col possidente,

di caleio col tifoso — e raramente

me stesso ho scoperto cons’ero

nella dovuta misura :

Pamaro spino del vero ho temuto

— non Iimpostura.

Un tempo di vita ho perduto

a travestirmi a schergare

sicuro che dietro ogni maschera

Paltro che ero pagiente

restasse ad aspettare:

al momento opportuno per essere pronto,
con uno scatto di reni

riemergere dal fondo..

. . . . . . . . . . . . . . . .

E artrite o artrosi che mi fa torcere il collo?
Ma di chi sono queste parole che dico?

Gia forse ho una mia smorfia abituale?

E niente pin da nascondere — tutto

‘in me da imitare?




PORT-ROYAL

Dal vano del cancello apparve la corte pacifica
di capre, maiali ¢ volatili domestici

intenti a loro collogui — non era

proprio deserto il lnogo completamente.

Non ¢’¢ nessuno? — gridai — Il n'y a
personne? Nessuno in luogo cosi storico?
Ebhila, facendo gesti, verra qualcuno sperando.

Nignte. Ma silenziose alla distanza di un cento
metri, dal gruppo dei tranquilli animali,
piroettando tre sagome messaggeri

infernali partirono contro di me.

Latranti mi s’ ayventarono i tre piccoli cani neri,
alle mie spalle il bosco era greve di pioggia,

¢ 10 fango ¢ sudore (¢ sangue — chissa — fra poco).

Curiosi ¢ annusanti invece mi risparmiarono : un gioco
semplicemente. E avanti per il sentiero,

io, strettissimo fra il pendio, dove in alto

due enormi cavalli e un asino pascolavano, e il filo
spinato oltre il quale nette le rovine gianseniste

stanno e i postumi devoti orrori — lustri

busti broungei, la falsa cappella. Niente

da ricordare (ab si, un cartello: Fromage
de chévres) — quando improvvisamente
scalpitanti gli goccoli sulle g0lle

al galoppo al galoppo partirono contro di me
i tre equini dal piccolo colle.

Davanti a me le punte scure di ruggine,
dietro di me la carica folle — questa
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sard la fine? Per pochi attimi il petto

ansioso comprimendo, inarcando le fil

barbelé, gia scontando la rajfica dei colpi,

uardai a terra, ginro non implorai,

lessi A LA MEMOIRE DE JEAN RACINE
la stele rovesciata vana nella fanghiglia,

tna groppa, un caldo fianco, mi sfioro la nuca.

Spariti anche loro nella corte. lo 1,

miracolato ¢ isterico sforzandomi di piangere

(0h la drammatica circostanza, pensando,

tutta da ricordare!)... O voi alle fiamme scampate
anime dell’abbazia, virtuose e nevrotiche

madri, signori di dura fede non scevra

d’intento politico, pregate, pregate

per me, che io possa ancora sorriderne, avere
tempo... E un rabbioso ometto: Alley
vous-en!, venne gridando, Fuori!, contro di me.
Era la vecchia signorina Combes,

padrona delle capre, poi mi fu detto.

E ridiscesi il sentiero attraverso il bosco,

verso la macchina ferma nella radura,

una famigliola tranguilla incontrando,

a loro domandando ancora se...

Ma Puomo mi rispose, moglie e fighola gnardando :
Noi siamo qui per respirare aria prura,

di che rovine parla, forse ha capito male.

Fu dopo nn gran temporale nel giorno successivo

al grande funerale di Thorez.




LA MIA COMPAGNA DI LAVORO

La mia compagna di lavoro lascia
Pufficio per molti mesi. o spero

che torni (non parte per un lungo viaggio,
ma ¢ come se — spero dunque che torni) :
al suo partire mancano pochi giorni,
presto saranno ultime poche ore.

Affetto abitudine chiamo questo timore
stupore che avro di non vederla

gui dove scialbo bizgarro ignoto

mi ha trovato ¢ (io penso lei spera)

mi troverd : pure non qui la sua vera
vita ¢, né la mia — credo. Pieta

semplicemente di me stesso mi fa
ricontare i due anni passati,
ricordare che un altro ai suoi occhi
dapprima fui come io pure vedo

essi modificati: cosi sara

da ora fra molti mesi probabilmente.

La mia compagna di lavoro discretamente
suppone i miei pensieri, prevede

molte parole mie, il vano e il vero

ne soppesa e distingue, non ha

bisogno di dirmi bugie — e sincero
anch’io posso permettermi il viso

che ho, abbassare la guardia: il paradiso
comunista sard questa, le spiego,

liberta di fidarsi che ci nega il nemico,
che al nemico si nega e all’amico
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51 chiede — e che voleria non é vilta.
La mia compagna di lavoro sorride,

Dins giovane di me di cui deride

la stanca giovanile illusione

— 7 versi di Elnard che je voudrais

(ne ridevo una volta adesso me Ii ripeto)
étre en U.R.S.S. ou bien me reposert,
mentre ci congediamo alle soglie

di questa non dura prigione. Moglie

¢ lei fuori di qui sopportabile come
un’altra appena, madre di quasi due figli,
moderna solo a parole. Io spero che torni,
comungue : intanto seguo la mia corrente,
Dpis canto pist attento nei prossimi giorni.

AMORE RIVISITATO

Essengialmente lei di lui delusa, non

viceversa. E lui se lo crede,

ne spia le notizie, conterebbe

trovarsela oh chi si vede felice equivoco

in una stessa camera di albergo ma remotissimo,
clao come va puntando su un minimo d’emo3ione
vent’anni dopo levarsi quel piccolo sfizio

che avanga di tanta passione :

tutto senga preamboli senga commento

’intende senga impegno solo per una sera.

E lei niente da perdere di che andar fiera
del vuoto futuro passato



